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A chi cerca un’introduzione succinta ma puntuale all’universo poetico 
di Adam Zagajewski, sarà sicuramente utile il volumetto uscito nel 2019 da 
Interlinea, a cura di Valentina Parisi, che sotto il titolo Prova a cantare il mondo 
storpiato raccoglie una breve, ma saliente antologia di testi, buona parte dei 
quali tratta da Asimmetria, il penultimo libro dell’autore, pubblicato nel 2014.

Zagajewski è  particolarmente noto in Italia, ampiamente tradotto anche 
come autore di saggi, spesso invitato a  festival letterari, ha ricevuto il Premio 
Europeo di Poesia a Treviso nel 2010 e il sigillo dell’Università di Urbino nel 2016.

Questa succinta ma preziosa silloge consente, sia pure per accenni e sug-
gerimenti, di ripercorrere l’evoluzione della lirica di Zagajewski, dalle prime 
raccolte uscite durante l’epoca della Nowa Fala alla recentissima Asimmetria, 
che apre il volumetto. Quindi ci offre un excursus che parte dalla prima per-
sona plurale, che era la voce con cui parlava il poeta civile degli anni ’70, 
e dall’osservazione della pavida ottusità piccolo-borghese sotto il fiato di pie-
tra del regime, alla presa di coscienza dell’io e della molteplicità delle sue 
percezioni, della collettività interiorizzata che è il mondo dei ricordi e quindi 
della storia, personale e universale.

Della produzione centrale (1983-2005) si propongono testi altamente indi-
cativi, fra cui quello che dà il titolo al libro, Prova a cantare il mondo storpiato 
(da Le antenne, 2005), unico già edito nella corposa antologia uscita nel 2012 
presso Adelphi, con il titolo Dalla vita degli oggetti, pregevolmente curata e tra-
dotta da Krystyna Jaworska. Possiamo senz’altro dire che il volumetto curato 
dalla Parisi, che propone testi ancora inediti in italiano e presenta il vantaggio di 
proporre il testo a fronte, mantiene alto il livello della traduzione.

Testo centrale della scelta, e  in prospettiva anche della poetica di 
Zagajewski, Prova a cantare il mondo storpiato narra di un viaggio fra i villaggi 
abbandonati dell’Ucraina occidentale, nei dintorni di Leopoli. A Leopoli (Lwów 
in polacco, Lvov in russo, L’viv in ucraino, in tedesco Lemberg), città dalla mol-
teplice geografia storica, appartenuta alla Polonia, poi all’impero austroun-
garico, infine sovietica e  ucraina, e  sede di un’importante comunità ebraica 
prima dell’ultimo conflitto mondiale, Zagajewski nacque, ma non visse mai 
stabilmente. Leopoli è una città “migrante”, che subito sconfina in un’ulteriore 
geografia, quella del mito, è un inafferrabile oggetto del desiderio, una prede-
stinazione. Andare a Leopoli (qui non tradotto) è, ad esempio, il testo intorno 
a cui si coagula la raccolta Andare a Leopoli e altre poesie (1985), e in cui si narra 
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di un viaggio impossibile in una città sommersa (titolo e soggetto di una poe-
sia da Le antenne, presente in antologia) che non esiste più eppure è ovunque.

Nello stesso anno in cui vi nacque, il 1945, Zagajewski fu coinvolto con la sua 
famiglia in quel doloroso processo di deportazione che alla fine della guerra 
subirono intere popolazioni, spostate verso ovest dal mutare dei confini: e così 
passò l’infanzia a Gliwice, in Slesia, terra un tempo tedesca. Da allora inizia il 
nomadismo della sua esistenza: a Berlino, a Parigi in esilio dal 1982 dopo la pro-
clamazione della legge marziale, poi negli Stati Uniti, infine il ritorno a Cracovia 
nel 2002. Un percorso inoltre costellato da moltissimi viaggi.

Il viaggio e l’esilio sono infatti la cifra profonda e diremmo quasi il Motore 
Primo della sua poesia, una specie di perpetuum mobile che l’informa e  la 
abita e  la ispira. I  suoi versi rappresentano una grande metafora del viaggio, 
che per Zagajewski è  il modo di porsi la domanda dell’identità, un insegui-
mento a  ritroso, da parte del déraciné, del proprio sfuggente mito fondante.

Le sue poesie, tessere di una visione che si situa fra la trama angelicata di 
un mondo segreto di verità e bellezza, intuita da Miłosz, e il microcosmo meta-
fisico della Szymborska, sono piene di treni, stazioni, metropolitane, aeroporti, 
e  questo peregrinare itinerante è  il loro stesso nutrimento. È  un viaggio non 
solo fisico, ma anche culturale, un interrogarsi sull’identità, un viaggio in cui 
ogni tappa è un ormeggio provvisorio, ogni punto è una virgola. La valigia si 
intitola uno dei testi qui tradotti: in effetti, la metafora di un mondo portatile.

Perché cantare il mondo storpiato? E qual è questo mondo? Il mondo asim-
metrico in cui la bellezza sfiora l’orrore, e tentano il dialogo la contemplazione 
estetica e la scelta etica. Le fragole e le ortiche, i profughi e i carnefici, i viaggi 
eleganti e il nulla salmastro, e su tutto la piuma benedicente del tordo, come 
uno sbaffo di luce, che ricorda la piuma perduta nel Reame degli uccelli di Miłosz 
(“notizia da un mondo / di chiarore, calore, libertà e bellezza”). Nel mondo asim-
metrico coesistono l’estate del ’95, che è quella di una vacanza a Tolone e del 
massacro di Srebrenica sull’altra sponda del Mediterraneo, Heisenberg, che 
nel ’43 a Cracovia tiene una conferenza sulle particelle elementari mentre il suo 
ospite, “l’intenditore d’arte e assassino” Hans Frank ordina le stragi nel ghetto. 
Così come da un ghetto esce la micetta dell’ebrea Ruth, per andare a zonzo, 
clandestina a sua insaputa, nella zona ariana.

Il fantasma del ghetto, con la sua storia di morte e dolore che scivola accanto 
alle feste noncuranti al di là del muro, lo vediamo così riapparire come nella 
poesia Campo dei Fiori di Miłosz.

La realtà e (è) il suo doppio: il cinema Grażyna è contemporaneamente in 
due città diverse (perché “trasformare una città nell’altra” è il tentativo del poe-
ta-alchimista, fra tutto scorre ed eterno ritorno), e la città in cui viveva il signor 
Władziu esiste con lui e accanto a lui nonostante la sua scomparsa.

Quindi i viaggi del poeta non sono solo nello spazio, ma anche nel tempo: 
il nomade Zagajewski registra i  suoi incontri “asimmetrici” con un’infinità di 
persone, da Marx ai poeti Blake e Brodskij e Mandel’štam agli anonimi scono-
sciuti della storia universale: tutto scorre, come il signor Władziu, il ghetto di 
Cracovia, Ruth, i martiri di Srebrenica, e tutto la poesia intercetta nel suo sforzo 
di essere un’àncora al di là del tempo. Zagajewski si definisce infatti un turista nel 
mondo visibile, che aprendo la sua valigia lascia uscire una molteplicità di voci.
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In una raccolta di saggi del 2002, Difesa del fervore, il poeta dichiara l’esis
tenza di un nesso inscindibile fra poesia e escatologia, senso del mistero, bri-
vido metafisico: e, come opera di prestidigitazione, anche il suo sguardo sulle 
cose inanimate coglie spesso in esse se non un’anima, senz’altro un animus 
(come tra l’altro testimonia il titolo Dalla vita degli oggetti). Nei testi tradotti 
in questo volumetto troviamo la valigia, i sandali, la matita, i libri sugli scaffali 
che si abbracciano: vien da pensare ai capostipiti di tutti questi oggetti con un 
proprio flatus, “le tristi penne isbigottite, le cesoiuzze e ‘l coltellin dolente” del 
nostro straordinario Cavalcanti.

Così le nuvole delle Vele bianche e  quelle che scorrono sopra Feodosia, 
“veloci sopra la terra sbadata” ci riconducono alle nuvole che ci incalzano 
sempre nei testi dei poeti polacchi, pensiamo a quelle di Miłosz (“Nuvole, mie 
nuvole tremende… / custodi del mondo, nuvole!”), di Szymborska (“Non gravate 
della memoria di nulla, / si librano senza sforzo sui fatti”), di Herbert (“Bianche 
/ oblunghe come navi greche… In esse / non negli astri / si decide / il destino”).

E il poeta infatti per Zagajewski è come il prestigiatore di una sua poesia, 
che “trova i nessi sotterranei / tra gli oggetti”, e tutti i poeti, come leggiamo in 
un altro testo, “costruiscono per noi una casa”: “loro però non possono abitarla”. 
Eterni esiliati, “hanno case sulle nuvole”, e le rondini di Auschwitz prestano alle 
loro voci il proprio sillabario.

[Valeria Rossella]


